Nella vita, normalmente, ci si impegna per cercare di sopravvivere e allontanarsi il più possibile dalla tristezza e dalla pazzia: i protagonisti di Lav Diaz si confrontano con i fantasmi del passato e con la loro incapacità di reagire, in un drammatico affresco di un regista che si interroga sul perché esistano così tante sofferenze e la felicità venga percepita sempre più come un concetto lontano e astratto. "Che la vita sia forse solo un processo di confronto col dolore dell'uomo?" (Lav Diaz)